Kararma Ani

Hemen yanimda patlayan bombadan sonra ilk ciglk: Eli pargalanmig, ylUzU yanmis, kararmis
gozlerinden kan akan 14 yasindaki cocugun ilk cighgi: Kararma ani!

Acidan cilgina dénmis bir gocugun hig bir sey gérmeden Cenin enkazi icinde kosusturmasiVe benim
bu ana tankligim.Deklansdre basmamla sadece fiime degil beynime, ruhuma, g6z kapagimla
gozlerimin arasina da kazinan o an: Kararma ani...

Benim orada olmam yada olmamam; beynimi, ruhumu bundan muhaf tutmam hic birsey. Asil
sorulmasi gereken: Bir insanin bir insani 6ldirmek igin nasil bu kadar azimli olabildigi? Danyaya niye
paylasamadigimiz? Insanligin nasil olupta bu gunlere gelebildigi?

Biraz once girdigim evde, israil askerlerinin gekilirken enkaz haline getirdikleri evlere yerlestirdikleri
bubi tuzaklarini gbstermiglerdi. Kapinin arkasinda bir koltuga baglanmis, pimi ince ve gergin bir sicimle
bagdli, patlamak icin kapinin acilmasini bekleyen...

Uctincti kez Cenin sinirinda bekliyorum.

ik ikisinde Israil kontrol noktasinin hemen yanindaki Salem kdytinden girmeyi denedim. ilkinde diger
gazetecilerle birlikte bir patikadan yurtyUp Filistin bolgesindeki Romana kdylne

kadar gittim. Cenin iggalinden kagan 700 mudlteci bu kdyde kaliyordu. Kdyluler 15 kilometrelik Cenin
yolunun israil askerlerince tutuldugunu, gecisin imkansiz oldugunu soylediler.

Muiltecilerle roportaj yaptiktan sonra tekrar Salem kdytine dénmeye karar verdik. Kdy(in girisinde, israil
askerleri yolumuzu kesip pasaportlarimiza el koydu. Bir asker elindeki haritadan girmememiz gereken
askeri bélgeye girdigimizi gosterip basin merkezinden akreditasyon almak igin imzaladigimiz formu
gosterdi: Askeri bolgeler iginde vurulan gazetecilerden israil devleti sorumlu degildir!

ikinci deneyisimde yine ayni kontrol noktasindan geri cevrildikTam bu sirada Filistinin diger
bolgelerinden gelen yaklasik 70 kadar doktor igeri girmek igin askerlerle tartigiyordu. Bu sirada bizde
doktorlarin arasina karisip kontrol noktasini gegtik. Gelen otobUse doktorlarla birlikte bininceye kadar
tedirginlikten ve heyecandan defalarca oldugumu hatirliyorum.

Bu kadar kolay olamazdi.Cenin'e girmismiydik simdi? Otobuls on dakika sonra durdu. Bir dnceki
gelisimden hatirladigim Romana kdyunun girisinde indik. Evet, bu kadar kolay olamazdi. Meger
doktorlar Cenin'e dedil, iki giin 6nce geldigim Romana kdylne gidiyorlarmis.

Uctincti kez Cenin sinirinda bekliyorum.

Bu kez Tubas koyti yakinindaki kontrol noktasindayim. isgalin bittigi ve israil tanklarinin gekildigi an. israil
askerleri soforimuzin Filistin'li oldugu icin giremeyecegini ama bizim gecebilecegimizi sdylUyor.Tubas
kdylunden gelen bir sofdr yaklasik bir saatlik yoldan sonra bizi Cenin yakinindaki Burkin kdytne birakti.
Cekilen israil tanklarinin arasindan Cenin'e girdigimizde neyle karsilasacagimi bildigim halde sok
gegiriyorum. Gunesli piril piril glin birdenbire toz duman iginde bir kabusa dénlsUyor.Tam anlamiyla,
biraz énce deprem olmus bir yerdeyim. Bu yikimin insan eliyle yapildi§ina inanmak imkansiz. Caresizlik
icinde yikintilar arasinda dolasan insanlar, enkaz altindaki ceset kokulart... Bir sehirle birlikte yanmis,
yikilmig, talan edilmis hayatlar...

Uc glin 6nce El Halil'deki otobls duraginda sohbet ettigim isra'illi yerlesimci bir kadinin; Cenin'in
"bunu" fazlasiyla hak ettigini soyleyen sesi cginliyor kulagimda. Insanlarin birbirlerine "bunu" hak
gordukleri bir gagda yasamaktan utandi§imi soyledigimi hatirliyorum.
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